点击图片查看原图迄今为止，所有声称能让人长生不老或延年益寿的药物，都是一种有意无意的迷思或骗局。
▲资料图。图/视觉中国
关于长生不老或延年益寿的药物的报道，总是隔三差五地吸引人们的视线。
日前，就有媒体称，香港某企业生产出“哈佛长生不老药”，并拟于明年在港交所IPO，产品能从电商平台上购买。据称吃药可以增寿20年。
无独有偶，在此之前的9月初，《自然》杂志还发表了另一篇关于长生不老药的文章，称3种常用药物——生长激素和两种抗糖尿病药物脱氢表雄酮（DHEA）和二甲双胍，能让受试者的平均生理年龄减少2.5岁（相当于增寿2.5年），并恢复其免疫系统活力。
所有长生不老药都是一种骗局
其实，迄今为止，所有声称能让人长生不老或延年益寿的药物，都是一种有意无意的迷思或骗局，至少是一种“假阳性”。仅就科学原理来看，所谓长生不老药都不靠谱。
比起吃3种药可延寿的研究，哈佛“长生不老药”似乎更有效，能让人增寿20年。而且，研究表明，实验组从相当于人类60岁返回到20岁状态，且延长寿命30%。
从这个结论中，我们可以明确的是，这是对动物（小鼠）的试验。
然而，任何动物试验都不能简单地推论于人类，在这方面已经有很多教训了。最典型的就是20世纪50年代用于孕妇止吐（缓减妊娠反应）的药物——反应停（沙利度胺）。由于其只通过老鼠试验而未经过人体试验就上市，导致了欧洲约1万多例四肢短小或无四肢的“海豹儿”的出生。原因在于，灵长类和人类体内有一种把反应停转化成有害异构体的酶，在怀孕初期（怀孕前3个月），即胎儿四肢形成的时期，阻碍胎儿四肢生长。但是，老鼠体内没有这种异构体酶，因此反应停不会危及老鼠胎儿。
从这个角度看，对动物试验得出NMN可以让人长生不老的结论相当不靠谱。
相比而言，《自然》杂志的吃3种药可以让人延寿2.5岁的结果更可靠一些。因为这一研究是对9名年龄在51-65岁的白人男性志愿者进行的试验。
但即便如此，该结论也受到广泛质疑。一是试验人数太少，不足以得出统计学意义上的科学结论；二是该研究没有对照组参与，有违随机双盲大规模对照研究的金标准；三是还没有经过其他研究结果的旁证或重复性验证。
单纯靠药物难以延年益寿
但是，NMN用于老鼠的试验结果也有其现实意义。即初步弄清它的代谢路径，以及与其他与抗衰老有关药物的关系。
过去的研究表明，真正发挥抗衰老作用的是一种称为烟酰胺腺嘌呤二核苷酸（NAD）的重要能量代谢物。其功能是作为氧化还原载体，是几百种重要代谢酶的辅酶，并作为信号分子参与许多重要细胞过程，与能量代谢、糖酵解、甚至DNA复制等活动都息息相关。
而且，在衰老过程中，NAD会变少，特别是在神经退行性疾病中，NAD的急性耗竭是神经细胞死亡的关键步骤。
研究人员据此认为，NAD可能有抗早衰和维持人体各种正常生理功能的作用。
但直接服用NAD并不能被人体代谢而产生作用，因为NAD无法通过细胞膜进入到细胞中。但是，NMN是NAD的前体，可以通过细胞膜，由细胞内的酶进一步合成NAD才能产生作用。
最近哈佛大学的研究人员发现，以NAD为辅酶的Sirtuins蛋白与长寿有某种相关性，而且，这种蛋白的功能受NAD水平调节。同时，试验表明，补充较大剂量的NMN，能使动物抵抗多种与衰老相关疾病，动物在更长时间里能保持健康。
但即便如此，也不能证明其能使人长寿不老。除了不能直接推论到人以外，还有一个更重要的因素是，无论是人还是动物，延年益寿都不是一种因素能决定的。
无论是世界卫生组织（WHO），还是其他科学专业协会等都认可健康长寿可以归纳为几点，合理饮食、适量运动、戒烟限酒、心理平衡、睡眠适宜等。即便未来可以证明NMN确有抗衰老的作用，也需结合这几大因素来考虑。仅靠服药并不足以让人长寿，更不可能让人永生。
而且，药物的作用也并非是普适的，因为，对于一些人是好的食物或药物，对于另一些人则是毒药。目前市场上在售的NMN保健品，只有认定是体内缺少这类物质的病人才适宜服用，对正常人不管用，反而可能有副作用。
因此，不用去迷恋所谓的“长生不老药”，因为目前没有任何药物能让你“长生不老”。
□张田勘（专栏作者）
编辑：似水 校对：何燕