点击图片查看原图
《主观书》研讨会现场。
主观，是相对客观而言。而文学，便是个体对这个世界的主观描摹。作家闫文盛以《主观书》为总题目，洋洋洒洒撰写了八十万言，其独特的文体和深邃的思考，如一道清流，令阅读者眼前一亮。
文盛年轻，刚过不惑；文盛老成，行止深沉；文盛有才，所思所想，海阔天空，笔下文字，恣意汪洋。在各大期刊发表文学作品300万字，出版有散文集《失踪者的旅行》《你往哪里去》、小说集《在危崖上》、人文专著《天脊上的祖先》等。曾获赵树理文学奖、《诗歌月刊》特等奖、安徽文学奖、滇池文学奖、山西文艺评论奖一等奖、林语堂散文奖、《黄河》小说奖等。还入选山西省宣传文化系统“四个一批”人才，山西省委“三晋英才”支持计划“拔尖骨干人才”。
6月28日下午，闫文盛《主观书》研讨会在太原召开。中国作家协会书记处书记邱华栋、中国人民大学文学院副院长杨庆祥、云南作家协会副主席张庆国、《散文》执行主编张森等受邀参会。山西省内作家、评论家50余人与会，以《主观书Ⅰ：我一无所是》（北岳文艺出版社，2019年1月版）为切入点，讨论了闫文盛在散文创作方面的探索与思考。
研讨会由山西省文联副主席、山西文学院院长张卫平主持。
从文学青年到专业作家
文盛为人低调，不显山露水，却经历丰富，当过白领、记者、编辑、主编，如今是山西文学院最年轻的专业作家。他学历不高，曾就读于一所中专学校，他学历也高，在读鲁迅文学院与北京师范大学合办的文学创作方向硕士研究生班。
与文盛认识已近20年，那时他刚从深圳回到太原，就职于《生活晨报》。初见面，言语不多，惜字如金。那时，他喜欢作诗歌、写小说，如很多年轻的写作者一样，对文学有着诗一般的憧憬。
但生活远没有这般诗情画意。20多岁的青年，刚刚步入社会，生活中各种动荡，职业方面的、情感方面的，给了他激情浪漫的经历，更给了他痛苦难堪的纠结。
但很多事情没有对错，也许正是这些不如意，这些不可名状的情绪，给文盛另一种思考和体验。他租住在城中村里，在混乱和嘈杂中，他毫不在意，超然于外。活在自己的内心，激荡着完全不同的情绪。祸兮福兮，他选择离开，跳出这段生活，重新开始。
2004年夏，他进入《山西青年报》，继续老本行，做文化编辑，做文化策划，还获得山西新闻领域的奖项。但恰逢山西报业动荡时期，稳定了不到一年时间，单位搬迁，部门重组，文盛不得不另找出路。
在此之前，他在《生活晨报》期间，还着手做过一系列“点击山西文学”的专题采访，对话作家韩石山、吕新、潞潞等，前后有6万字之多，在山西文坛很有些影响力。他的职业水准和在山西文学界的各种人脉就这样积累起来。
于是，在迷茫之时，有朋友推荐，让他担任《山西妇女报》一个周刊的执行主编。这是他从事媒体管理的起点。
从2002年5月到2008年6年时间，文盛做过报刊编辑、记者、执行主编。经常是前一份工作做到中途，就有其他媒体伸出橄榄枝。从报纸到杂志，他积累了丰富的经验，为之后的职业生涯，开拓了渠道和思路，更打下了坚实的基础。
从2003年开始，他每年发表文学作品超过15万字，以小说和散文见长。回顾这一段，文盛心怀感激，除了埋头努力，笔耕不辍，他并不知道人生的方向在哪里，对文字的天然热爱，给了他一个出口，有多少郁结就有多少激情，倾注于笔端。
2010年，他的散文集《失踪者的旅行》入选“21世纪文学之星丛书”，并于2011年1月由作家出版社出版。这是他创作历程中的重要一笔。同年，他有幸获得赵树理文学奖·新人奖。
在2015年，文盛将十几年来写下的文字汇成第二本散文集《你往哪里去》，由百花文艺出版社出版。这本集子，非常写实地，将生活的动荡不安记录了下来。表面上看，是因为现实中各种人与事的交错，生命的无从把握，但根子里，与他内在地“难以安妥地居息”不无关联。“在大与小之间，我们如此清浅如朝露，琐碎如尘埃”，试问，谁不期待一种宁静的、漫长的、强有力的生活？！
与《都市》杂志的不解之缘
文盛与《都市》的缘分，始于2003年初，这本杂志开启了他真正意义上的文学生涯。那年春天，《都市》同期发表了他的散文和诗歌。在此之前，他的文章多见诸报端。
1993年9月，15岁的文盛离开了他的出生地晋中介休，离开了熟悉的家人，开始入读位于运城近郊安邑古镇的山西省水利学校（现为山西水利职业技术学院）。校园为魏豹城遗址，四周绿水环绕，虽然只是一所中专学校，但学风纯正，底蕴深厚。受身边爱好文学人的感染，他尝试写诗撰文，并在1996年担任了校报主编。少年的心啊，碧波荡漾，在文字的海洋里，离愁别绪，天涯海角，在他心里扎下了根。
4年后他毕业回到老家，在介休报社做新闻编辑，在介休煤炭运销公司做办公室文书。2001年夏，一直向往远方生活的他远走深圳，期冀为自己谋一个好前程。那是一个文化公司，工作之余，他拼命写作，给当地的《晶报》《深圳星期五》等报刊投稿并发表，一点点集聚着能量，建立了自己对文学的信心。
是的，所有的路都要自己去走，所有的信心都是要一点点去累积。文盛不知道终点在哪里，但他看到了远方的亮光。2008年，已在太原奋斗多年的他，等到了改变自己命运的机会，太原市文联城市文学社（主办《都市》杂志）招录新人。经过公开招考，漂泊多年之后，文盛进入《都市》，在太原终于有了“家”的感觉。在此之前及之后的一两年间，他还做过《先锋队》的编辑总监、《映像》杂志执行主编（兼职）。
2009年，文盛成为山西文学院第二批签约作家；2012年，他被任命为太原文学院（即原城市文学社）理论研究部副主任；2013年夏天，开始统筹管理刊物，任《都市》执行主编。
2013年12月10日，太原市文联、太原文学院组织召开了闫文盛作品研讨会。时任中国作协理论研究处副处长李朝全、《散文》杂志主编汪惠仁、散文家祝勇等到会。山西省作协副主席、《都市》主编哲夫发言，“文盛可塑性很强，他的创作看得我们眼花缭乱……他的散文中有着诗性的语言，小说中随处可见散文的手法。面壁十年图破壁，文盛正是在对跨文体的尝试中，追求各种文体的穿透及贯通。”
这似乎是文盛在文学路上的一次冲刺，但诸般无奈和对生命的思考，贯穿于他的文字。“我有很多方面的雄心，但所有的这一切都可能离我远去，最终我所剩余的部分寥寥无几。我站在这里，看着窗外，内心里充满着对自我的否定。”“二十年过去了，人事熹微，我依然在无尽的眺望中消磨光阴。”
2014年，文盛华丽转身，成为山西文学院专业作家。工作上仍有一段交叉期，他继续兼任《都市》执行主编到2015年3月。在刊物的策划方面，他做足了功夫，重点推出了“都市实力榜”、“同步成长”等专栏，不到一年的时间使刊物发行量上涨了50%。
创作《主观书》的机缘巧合
说起《主观书》的创作，竟然与一本传记作品有关。2013年夏天，文盛接手撰写《罗贯中传》。这部被列入中国作协“中国历史文化名人传”的人物传记，因为传主生平资料的舛乱与匮乏，在写了10万字后延缓了下来。而自2012年10月底开始创作的《主观书》，却在这段时期，迸发出不可遏制的创作冲动。
为什么叫《主观书》？文盛说，“‘主观’的意思在我这里几乎与发现同喻。我希望挖掘以我的思考所能触及的那种宏大的陌生性……”作为一种写作，文盛称之为“沉思的在场”。
熟悉文盛的人，都见到过他独自踱步，似老者一般的神情。对个体而言，他是孤独的，对写作而言，他是丰沛的。
一个若有所思的写作者，用7年时间，完成了7卷《主观书》，逾80万字。2019年1月，收录其中10万字的《主观书Ⅰ：我一无所是》由北岳文艺出版社推出精装本。文盛坦言，《主观书》的写作，受佩索阿、尼采、齐奥朗、卡夫卡、罗扎诺夫、昌耀等很多伟大写作者的影响，由此也可以明见文盛的阅读趣味和写作抱负。
迄今为止，《主观书》已在《散文》《钟山》《天涯》《大家》《作家》《中国作家》等数十种杂志发表，仅《散文》就以头题发表5次之多。部分篇目还获得安徽文学奖·散文类主奖、滇池文学奖、林语堂散文奖等。
即便如此，《主观书》面向内在开掘的写作取向，最初还是引来不少争议。批评者认为这种写作是逼仄的，晦涩的，不落地的，无异于走进了一条死胡同。于是便有了，《主观书》第一部的副标题《我一无所是》。文盛在这部书中，坦荡地谈论了自我所面临的各种思考的悬疑与困境。
文盛认为，《主观书》的创作面向不是逼仄，而是浩瀚与空阔：“没有材料：有时我想一想，这穷迫和‘无’简直是无穷无尽的！”“我只是写出了一种虚伪的宁静，我心中的纷扰浩浩荡荡。”
文盛在北师大攻读研究生的导师，著名诗人西川对其艺术成就大加赞赏：“文盛的《主观书》是一本令人惊诧的书，是当代中国文学中的稀缺品。我本人对此期待已久。”他认为，“一无所是”不同于“一无所有”，后者是社会性伤叹，而前者是对存在的瞄准和射击……
是金子总会发光，阅读过《主观书》的同道如此评价：文盛近7年来的《主观书》系列创作，提供了中国散文新的言说方式，有诗与思的骨骼，有灵魂醒着的敏感，也有当下各种生态在灵魂上反射的斑痕。《主观书》是接近散文神髓的文字。
虽然生活在山西，但在文盛身上，山西作家的痕迹很轻。他甚至反对谈论地域性。在最近帮助《都市》组了一期“山西作家散文专辑”稿件后，文盛在《文学的基本故乡》一文中写道：文学显然不是简单的历史学、地理学。我所认为的文学是以语言为载体的“存在之思”（语言的存在之思）。是与寰宇星空共进退的人类之思。
不由让人想起那个带着地球去流浪的科幻作家刘慈欣，他祖籍河南，生于北京，居于阳泉，他曾直言不讳：“我现在没有一个可以称之为家乡的地方，只是我生活过的地方。”流浪，不是单纯的身体行为，常常，是一种精神需求。在文盛而言，这种流浪感萦绕于怀，去远方流浪，或将是他另一个人生目标。
对于文学，文盛是充满敬畏，且极具野心的。他立志余生将厉兵秣马，去书写和出版他的《主观书》，“对于思考和生存的贪婪决定了我们的诞生和绝望，其体量或许是八百万字呢。”他希望这种写作，具有某种绵延不息的风格，具有我们生命的柔软和刚硬，具有空旷原野上“风的流动”的美学特征，也具有某种天籁般的音乐的静止！
本报记者 周俊芳文/图